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1 Être  pleinement  présente  au  monde,  et,
selon  le  propos  de  K. Jaspers,  « ne  s'en
remettre ni à l'avenir ni au passé », telle
est  la  position  éminente  que  Hannah
Arendt,  –  dont  Sylvie  Courtine-Denamy
rappelle  qu'elle  se  définissait  comme
« indépendante  du  judaïsme  et  pourtant
juive », – a défendue en tout moment de
son  existence  au  plus  près  des  heures
noires de son Peuple, et en son œuvre de
philosophe  et  de  rebelle.  Nul  n'ignore
l'importance de son intervention dans le
champ de la philosophie politique, de La
condition de l'homme moderne à La crise de la
culture, des Origines du totalitarisme à Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal,
etc.,  qui  constitue  un  apport  essentiel  à  la  connaissance  de  notre  temps,  ses
catastrophes et les moyens de les conjurer. Dans l'accomplissement de cette œuvre, une
foison  de  textes  y  afférant,  certains  inédits,  d'autres  publiés  en  des  revues  peu
accessibles, tous sollicités par l'insistance de la « question juive », en son urgence et sa
complexité, des années 1930 aux années 1960, aujourd'hui réunis en ces Écrits juifs, par
les éditeurs américains, J. Kohn et R. H. Feldman. En cette longue séquence historique,
où se joua le destin du peuple juif, Hannah Arendt ne cesse d'interroger la condition
juive, ses épreuves, ses défis, ses silences souvent, ses insoumissions parfois. Dans cet
ensemble  d'interventions  ponctuelles  ou  de  considérations  approfondies  sur  la
présence, au vif de l'Histoire, des Juifs, leur culture diasporique, leur ancrage en des
historicités/temporalités  discontinues  et  hostiles,  – trois  thèmes  prennent  une
importance particulière – la question séculaire de l'assimilation, de ses conditions et
ses conséquences – l'exigence d'une affirmation politique, et les risques encourus de ne
pas  en  avoir –  le  rapport  équivoque  du  « peuple »  à  un  territoire  d'élection,  et  au
pouvoir qui s'y installe et dure.
2 Au Juif de l'Aufklärung, cultivé ou/et opprimé, replié sur ses « vérités éternelles » parce
que ressortissant de la seule raison, et par là « indifférent à l'égard du monde et de son
histoire »,  Herder  répliquait  qu'il  fallait  s'inscrire  en  l'histoire,  revendiquer  sa
différence plus que son égalité, s'assimiler en conservant sa singularité. Mais si le Juif
assimilé s'engage ainsi dans le devenir historique, c'est, note Arendt, en « une histoire
sans Dieu ». Les Juifs deviennent dans l'histoire « ceux qui n'ont pas d'histoire », et font
ainsi exception. Mais qu'est-ce avoir une histoire propre, sinon se constituer comme
acteur collectif politique. Il n'est d'histoire que dans l'ordre du politique. Si depuis deux
siècles,  observe l'auteur,  l'histoire  juive « n'est  pas  l'œuvre des  Juifs  mais  celle  des
peuples environnants », les Juifs seraient-ils un « non-peuple » ? S'assimiler revient-il à
se dissoudre dans un ensemble historique à la constitution duquel on n'a pas participé ?
Peur d'énoncer sa différence, telle est « la peur juive », sa part maudite. Son dessein :
« devenir  un peuple  comme les  autres,  non spécifique ».  Là  est  le  principe  létal  au
centre de la question juive. Un double spectre menace la condition du peuple juif. Le
spectre de l'assimilation au prix d'une perte de spécificité identitaire ; le spectre de la
dissociation du monde réel, par retrait hors les cadres de l'histoire réelle. Double risque
de dissolution à venir. H. Arendt analyse cette impossible maintenance d'un peuple en
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archipel, dont le sionisme, paradoxalement, confirmant son exceptionnalité, conforte
la rétraction en deçà d'une historicité comprise comme ouverture à la différence. En
effet,  la  théorie d'une « substance » juive éternelle,  unifiée (défendue par Théodore
Herzl  et  le  sionisme  allemand),  parce  qu'elle  fut  en  adéquation  avec  les  théories
également substantialistes au fondement de la culture de l'Allemagne du xixe et de la
première moitié du xxe siècle,  précipita cette « haine des Juifs »,  forme anticipée de
l'antisémitisme.  Anhistorique,  le  sionisme  fut  ainsi  « incapable  de  toute  analyse
réelle », et priva les Juifs d'une perception claire des menaces qui pesaient sur eux.
3 Mais il convient de distinguer, dans le peuple juif, les figures opposées des « Juifs de
cour »,  créanciers des États absolus,  et  les masses des Juifs de grande pauvreté,  qui
définissent  deux  modalités  d'inscription  en  l'histoire.  Les  premiers,  usuriers  puis
banquiers,  passeront  très  vite  comme  « couche  privilégiée »,  au  plan  économique,
bourgeoisie  profitant  de  « la  liberté  de  commerce et  de  la  mobilité  de  la  propriété
foncière ». Mais, ce faisant, victimes, selon la formule d'Arendt, de la « haine du peuple
contre les Juifs d'exception »,  et par là,  stigmatisées,  mises à l'écart de l'univers du
politique. Les seconds, il va de soi, plus encore déniés, plus encore apatrides : parias. Ici
prennent en effet tout leur sens les catégories wébériennes du peuple paria, ce « peuple-
hôte  vivant  dans  un  environnement  étranger  dont  il  est  séparé  rituellement,
formellement  ou  effectivement »,  réduit  dès  lors  à  « son  ghetto  volontaire  qui  a
précédé de loin la réclusion qui lui a été imposée » (Max Weber, Sociologie de la religion, 
ASSR,  140). Ainsi donc éliminés de la vie nationale des peuples, et, à moins qu'ils ne
soient « parvenus », « ni minoritaires ni prolétaires : en dehors de toute loi », les juifs
comme peuple paria ne sont plus acteurs de leur histoire – mais les témoins passifs et
déconcertés  –  sortis  du  concert  du  politique  et  de  ses  lois.  Ghetto :  fait  social,  fait
symbolique. Où le peuple juif persiste à « se vouloir le “sel de la terre” », privilégiant
« son être-Autre, son acosmisme » : telle est la cause, pour l'auteur, de tous ses maux.
« Il  est  catastrophique,  écrit-elle,  de  n'avoir  jamais  trouvé  de  réponse  politique  à
l'antisémitisme ». Le repliement sur un quant-à-soi de si forte prégnance fut sans doute
à la fois cause et conséquence de cette expulsion volontaire/contrainte hors du « jeu »
politique.
4 « L'émancipation des Juifs aurait dû être une admission des Juifs en tant que Juifs dans
les rangs de l'humanité, plutôt qu'un permis de singer les Gentils ou une occasion de
jouer les parvenus ». L'apostrophe est sévère, lucide, sans complaisance. Aussi bien les
différents  types  de  parias  figureront-ils  la  multiplicité  des  modes  d'existence  et  de
survie  au  sein  d'un  monde  hostile  qui  dénie  au  peuple  juif  sa  capacité  d'action
historique. La « tradition cachée » du paria relie le paria « malchanceux » (schlemihl),
coupable  de  sa  seule  innocence,  « seigneur  des  rêves »,  personnage central  et
merveilleux de Heine, porteur d'utopie, de joie de vivre, de générosité, défenseur de la
liberté « naturelle » – au paria « grotesque et suspect », que figure Chaplin, forcément
suspect, en effet, puisque témoignant de la sagesse juive ancestrale, et de l'ingéniosité
humaine dans un monde dépourvu d'humanité. Kafka « représente » un autre type de
paria, Juif solitaire au cœur d'un univers sans échappatoire, où se consomme le destin
de l'homme de bonne volonté,  qui ne s'intéresse qu'à « ce qui est  universel »,  pour
devenir le plus indiscernable des hommes, et survivre ainsi. Mais il est une autre forme
de  paria,  le  « paria  conscient »,  qu'à  l'évidence  Arendt  privilégie  dans  sa  quête  de
l'homme juif  comme acteur  historique :  Bernard Lazare  sera  cette  haute  figure  qui
voulut porter la question juive sur la scène politique. Figure aussi bien, et du même
coup, du rebelle, qui s'insurge contre l'indifférentisme à l'endroit de la sphère politique
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et civique, de la masse de ses contemporains. Au risque d'être tenus pour responsables
de « la souillure qui rejaillit  sur l'humanité » quand viendront les temps de l'absolu
malheur dont nul n'eut intelligence.
5 Hannah Arendt, ou la passion du politique, seule chance pour le « peuple juif » de se
dresser contre la barbarie, et, sans rien perdre de sa profonde singularité, désamarrée
cependant  de  toute  élection  ou  fantasme,  de  constituer  son  histoire  comme  partie
exemplaire de l'Histoire universelle. Culture spécifique et irruption dans l'histoire se
conjuguèrent paradoxalement, au xviie siècle,  dans le mouvement de Sabbataï Tsevi,
que Gershom Scholem analysa dans Les  grands  courants  de  la  mystique juive (trad.  fr.
1983), et dont H. Arendt, dans le commentaire de cet ouvrage, tire un enseignement
majeur. De la même façon que la science moderne, le mysticisme ne se réfère « ni à la
révélation, ni au raisonnement pur, mais exclusivement à l'expérience ». L'un et l'autre
attestent d'une « découverte opératoire de la réalité » – et de l'action qui en définit les
modalités d'interprétation et de transformation. C'est à l'évidence cette quête obstinée
de la réalité des choses du monde, et de leur signification, et cette volonté impérieuse
d'agir  au  plein  de  ce  réel,  qui  constitua  le  peuple  juif  comme  soudain  un  acteur
historique collectif dans la condition même de l'exil. Si l'exil est conçu comme punition,
et dispersion, c'est à partir de cette dissémination même, et de cette « faute », que les
juifs peuvent se produire agents d'historicité, une fois ramassées « les parcelles partout
où elles se trouvent », et reconstitué le « peuple » en son archipel européen. Alors fait
« corps politique » cette nouvelle configuration de signes et de prophéties, de mystique
et d'insoumission sociale. On sait l'échec du mouvement sabbatéen, le retournement du
« prophète », et le retrait en catastrophe du peuple hors de la scène publique et de
l'histoire. Il n'empêche : le sabbatéisme, tout entier orienté vers l'action et la prise en
charge  des  éléments  contraignants  du  réel,  a  constitué  ce  « moment  décisif  dans
l'histoire juive », dont l'auteur souligne avec force la leçon pour les temps présents. Qui
sont temps où le « mal » prolifère. Non un mal que l'on a pu entendre – mais ce fut
contresens – comme « radical », mais que Hannah Arendt dit « seulement extrême », et
d'autant  plus  redoutable,  que,  ne  possédant  « ni  profondeur  ni  dimension
démoniaque », il se déploie, métastatique, comme banalité envahissante. Seul le bien, à
cet  égard,  est  véritablement  profond  et  radical,  ultime  chance  pour  décider  d'une
réponse à la hauteur du défi de l'anéantissement.
6 « Ce qui importe, ce n'est pas la foi, c'est le faire », écrivait Lévinas. De cette injonction
de l'agir, toute l'œuvre d'Hannah Arendt se recommande, qui s'emploie à déchiffrer,
dans les prémisses de la Shoah, les manquements du « peuple juif » à ce principe de
l'action dans l'histoire – sa résignation, son refuge dans les illusions mortelles. On sait
combien cette interprétation de la question juive rencontra la plus vive hostilité de la
part de lecteurs juifs et d'intellectuels parmi les plus éminents.  Sans doute fallait-il
porter  le  fer  jusqu'en  cette  plaie,  pour  témoigner  de  la  possibilité  de  reprendre
l'histoire  à  son étiage.  L'auteur  ne  le  peut  qu'en distinguant  la  judéité,  ce  « donné
existentiel auquel on ne peut échapper », et le judaïsme, ce « système de croyances que
l'on peut accepter ou rejeter », et que pour sa part elle rejette. Se fonder donc sur ce
« donné » pour conquérir le plein droit de cité, cette instance politique que la pensée
juive trop longtemps occulta, toute à son « enthousiasme pour le ghetto ». Disjoindre le
« culturel »,  du  réel  de  l'existence  juive,  permet  alors  à  Arendt,  toute  affiliation
revendiquée dans les limites d'une maîtrise rationnelle de sa signification politique, de
plaider pour la formation en Palestine d'un « foyer national juif » (le Ychouv),  assez
précaire et « artificiel » pour ne pas injurier les peuples arabes, et de dénoncer avec
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force les  violences qui  présidèrent à  la  constitution d'un État,  qu'elle  eût  voulu bi-
national. Telle est en effet la voie triomphale du politique, qui autoriserait le peuple
juif, en ses diversités propres, et sa différence « existentielle », à faire sécession au sein
même  de  son  héritage.  Sécession :  liberté.  Hannah  Arendt :  « Il  existe  toujours  un
espace pour la  liberté d'action et  de décision » –  quels  que soient  les  épreuves,  les
contraintes et les dispositifs d'oppression, c'est à cette volonté d'agir et de surprendre
le monde, qu'invite cette lecture engagée de la condition juive entrée en rébellion.
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